如果旅行者在1958年登上布米山（Bumi Hills）的山峰，透過望遠(yuǎn)鏡眺望，那么你很可能看到一個(gè)敞胸的男人，戴著寬大的帽子，正在努力把一頭大象拴在木筏上。魯伯特· 福瑟吉爾（Rupert Fothergill）是當(dāng)時(shí)的羅得西亞，也就是如今津巴布韋北部的野生動(dòng)物管理員。他的職責(zé)就是重新安置那些野生動(dòng)物，它們因?yàn)樾麻_辟的卡里巴湖水位上漲而陷入困境。模糊的影像展示了他當(dāng)時(shí)做了多少不同尋常的工作，到1964年“諾亞方舟行動(dòng)”基本結(jié)束時(shí)，福瑟吉爾和他的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)解救了超過6000只動(dòng)物。

站在布米山高處，卡里巴湖（Kariba）看上去更像是一片海洋，而非湖泊。海岸上，一小群一小群的大象、水牛和河馬在寶石般明亮的草地上游蕩。向前直走，贊比亞布滿褶皺的灰色山脈剛好映入眼簾，但環(huán)顧左右卻是一望無際的湖水。每周都會(huì)有渡輪從東至西在湖面上劃過美麗的弧線。在當(dāng)?shù)販�加人的神話故事中，贊比西河是河神納米納米（NyamiNyami）的住所。

納米納米形似巨龍，蛇身魚首，在艱難的時(shí)刻保佑著湯加人。1957年和1958年，津巴布韋遭遇了有史以來最嚴(yán)重的洪水，兩次都沖走了建造卡里巴人工湖所用的圍墻。湯加人認(rèn)為是納米納米在發(fā)怒，因?yàn)樗�不喜歡建造大壩。學(xué)生向?qū)У哪赣H烏娜麗（Unarie）是另一個(gè)因?yàn)槿斯ず�而離開家園的人。卡里巴湖下游100公里處，贊比西河繼續(xù)著它的旅程。渾濁的河水慵懶地打著轉(zhuǎn)兒，匯入印度洋。

克勞德·馬貢多（Cloud Magondo）曾在布米山接受過野生動(dòng)物向?qū)У呐嘤?xùn)，之后又搬到了馬拉波爾斯國(guó)家公園。水里突然出現(xiàn)了河馬的眼睛和耳朵，克勞德用船槳敲擊著獨(dú)木舟。他說：“你可不想惹到這些3噸重的動(dòng)物，如果它們向你跑來，你絕跑不過它們，最后只有被撕成碎片的下場(chǎng)。”河馬還是站起來了，開始在狹窄的水道中游來，激起一波波水浪。那幾秒所有人都十分緊張，河馬卻突然轉(zhuǎn)向，游了回去。

“現(xiàn)在只需要擔(dān)心鱷魚了。”克勞德說。他的臉上掛著微笑，似乎很享受看到不熟悉非洲野生動(dòng)物的人害怕的樣子。在尋找馬拉波爾斯最著名的生物之前，我們下了船。克勞德在下層樹林中輕手輕腳地走過，踩著吊燈樹落下的鮮艷紅色花朵，還時(shí)不時(shí)停下來欣賞纏繞在樹枝上的綠斑灌木蛇。黑斑羚停止了吃草，警覺地飛奔而去。雄壯的大羚羊牛待的時(shí)間倒比較久，然后傲慢地闊步走入了灌木叢。“發(fā)現(xiàn)了。” 克勞德蹲下來說，“看，那只大象就是博斯威爾。”

前方是一只和卡里巴湖幾乎同歲的大象巨大的腦袋下面是長(zhǎng)長(zhǎng)的象牙，正悠閑地站在樹下?lián)u著尾巴。它的象鼻夠得著上層樹冠的豆莢，弓著背，之后忽然用力把自己舉向了空中。它用自己的兩條后腿平衡站立了足足6秒，活像只乞食的小狗，然后把樹枝拉了下來。博斯威爾，還有該地區(qū)另一些它的同伴，應(yīng)該是世界上唯一一群能用后腿站立的大象了。一種解釋是自贊比西河大壩建成以來干擾了國(guó)家公園的生態(tài)系統(tǒng)，金合歡樹越來越少，所以對(duì)樹上豆莢的搶奪變得更為激烈。

博斯威爾并不是唯一一只在最近幾年改變了生活習(xí)性的大象。在津巴布韋的西部平原，遠(yuǎn)離贊比西河的河岸，坐落著萬基國(guó)家公園（Hwange National Park）。這里跟歐洲的公園大相徑庭。在旱季，這里少有植被，只有蓬亂的多刺疏林1生長(zhǎng)在從喀拉哈里沙漠吹來的土壤中。“你們聽到了嗎？” 問話的人是亞當(dāng)·瓊斯，一名實(shí)習(xí)向?qū)В�正停下吉普車。水泵“突突突”的聲音回蕩在空中。“聽到的是公園的心跳。”萬基的第一批水井開鑿于1929年，為的是在下雨時(shí)能讓該地區(qū)的水塘自動(dòng)灌滿。

“獅子和大象比起來還有些不同。”朱利安說，“它會(huì)咆哮，告訴你已經(jīng)離得夠近了。好像在說，‘停在你原來的地方，我們就還能做朋友’。”知道這一點(diǎn)很有用，因?yàn)槿f基地區(qū)的獅子非常之多。它們低沉的吼聲在夜晚一直回蕩在營(yíng)地周圍。不管在任何時(shí)候，你都能看見它們?cè)谒�洼旁休息，冷漠地看著長(zhǎng)頸鹿小心翼翼地低下頭飲水；順便看著自己的幼崽，看它們彼此磕磕絆絆地走路，從父母的身上躍過，或者笨拙地跳到白蟻丘下的陰涼處。最近，一只來自萬基的獅子就被研究人員跟蹤了100公里，一直跟到維多利亞瀑布。

萬基的地貌是獨(dú)一無二的，瀑布早在灌木叢的另一端就已逐漸形成。首先是微弱的隆隆聲，就像遠(yuǎn)方高速公路上擁擠的車流的聲音；然后，低垂的灰色云朵逐漸映入眼簾，懸掛在天邊。平原的邊緣,贊比西河從100 米高處傾瀉而下,，重重?fù)粝虻孛妫�升起將�?00米高的水霧，就好像是向上降落的雨水。沿著瀑布邊緣道路游覽的旅客衣衫很快就被上升的水霧浸透了，其他人則正坐在瀑布的邊上，或者腳上拴上蹦極繩，從維多利亞瀑布橋上飛躍而下，真是有種無視一切自我保護(hù)原則的莽撞。

入境交通：

＊從北京抵達(dá)津巴布韋首都哈拉雷沒有直飛航班，例如南非航空提供的去程航班需要經(jīng)過約翰內(nèi)斯堡中轉(zhuǎn)，而返回北京的航班則基本需要兩站以上的中轉(zhuǎn)。

＊如果只選擇參觀維多利亞大瀑布，可以選擇贊比亞入境。